Il bozzetto, ad esempio

Peter Paul Rubens (Attribuito)

Bozzetto del fronte dell'Arco Trionfale

del Cardinale Infante Ferdinando d'Asburgo

Conservato presso la 

Rubenshuis The Rubens House  Antwerp (NL)

La Pittura, come ogni altra forma d'Arte, è Creazione. Penso che l'Uomo dipinga per imitare il suo Creatore, qualunque nome Egli o Esso abbia; con lo stesso intento scolpisce, compone musica o parole, inventa. La Pittura per me è una metafora mai del tutto svelata, un poema arcaico ancora e sempre da parafrasare. Ammirare un capolavoro produce in me moltissime sensazioni e impressioni e mi porta sempre a riflettere su molti aspetti della mia vita, della vita in genere, che spesso proprio grazie alla Pittura riesco a focalizzare in modo accettabile.

Il bozzetto, ad esempio. La maggior parte dei capolavori in Pittura e Architettura ha nel proprio percorso uno studio preparatorio, una sorta di alter ego, una seconda anima, nucleo da cui ha preso le mosse il capolavoro finito. Spesso è stato eseguito su carta povera, non sbiancata, che conferisce allo schizzo quella luce particolare di antico, ma anche dà a chi lo ammira la sensazione del tempo intercorso fra l'idea e l'opera compiuta. Riflettendo ad alta voce su quanto esso sia a tutti gli effetti il passato di un quadro, di un'opera dipinta, ho chiesto ad una persona dalla preziosa sensibilità quale sia la ragione per cui molto spesso il bozzetto appaia più bello, più fresco e comunicativo del dipinto cui apre la strada. Mi è stato risposto che forse la ragione principale è l'immediatezza dell'esecuzione. Il bozzetto esce dalle dita del pittore con la stessa spontaneità con cui è uscito dai suoi pensieri. Il tratto veloce, i colori liquidi, trasparenti e leggeri, i contorni imprecisi sono caratteristiche simili a quelle di un pensiero abbozzato, di un'intuizione geniale di cui la mente percepisce lucidamente la grandezza ma spiega a malapena la sostanza. 

L'immediatezza dei gesti compiuti dalla mano che traccia un bozzetto mi porta inevitabilmente a considerare un altro aspetto del pensiero creativo: l'innocenza. L'opera dipinta contiene, fissata nel tratto e nel colore, la purezza del pensiero che l'ha generata: un frammento dell'esplosione creativa che sta alla sua origine. Lo studio preparatorio, il bozzetto, può quindi essere paragonato all'infanzia. Come in essa l'Uomo esprime la sua innocenza e la sua bellezza senza compromessi, così nel bozzetto l'opera manifesta la propria armonia libera e spontanea, prima che la committenza, la destinazione e i materiali stessi con cui sarà concretizzata nella sua forma ultima possano concorrere ad offuscare il bagliore intellettuale che le ha dato origine.

Avere una mente incline all'immaginazione

Giovanni Antonio Bazzi detto Il Sodoma
  Deposizione (particolare)

Conservato presso la Pinacoteca Nazionale di Siena

Avere una mente incline all'immaginazione è la garanzia di una vita estremamente movimentata, anche nella malaugurata ipotesi di trascorrerla seduti. So di possedere una mente di questo tipo da moltissimo tempo, probabilmente da quando avevo sette anni ed ho cominciato ad usare gli strumenti di bordo per eslporare il mondo. Penso che sia così per qualunque possessore di una mente simile: arriva un istante, un particolare momento dell'infanzia, in cui ti rendi conto che stai guardando le cose da un punto di vista che non è propriamente comune. Le macchie, i chiaroscuri delle tapezzerie, le ombre sul soffitto appaiono all'improvviso animati, vivi. Ci vedi volti dalle espressioni terribili, occhi, forme, dettagli di figure. Spesso parlarne con i "grandi" significa perdere la chiave, poco a poco, per aprire questa camera ottica mentale. Le reazioni più comuni vanno dall'indifferenza, al minimizzare, al preoccuparsi per un improvviso stato febbrile. In effetti devo ammettere che, grazie alla febbre, ho potuto visualizzzare alcune delle forme più grandi e fantasiose; il copriletto del mio lettino era una inesauribile fonte di scoperta.  Credo si decida in quel momento, quando lo racconti agli allarmati o indifferenti genitori, se sarai un felice o un infelice possessore di una mente incline all'immaginazione. Nel mio caso fu proprio l'indifferenza generale a far scaturire in me il desiderio di provare il piacere mentale del viaggio attraverso l'immaginazione. La meraviglia sta nel fatto che si può partire in qualunque momento. Non esistono orari o mete proibitive, non c'è niente di predefinito. Crescendo e continuando a viaggiare, si può addirittura perfezionare questa inclinazione fino a ricavarne una vera e propria tecnica, che permette di mantenere la mente in viaggio senza perdere il contatto con la realtà. Qualcuno mi ha già detto che questo corrisponde ad una certa disciplina...non mi stupisco affatto, pur non conoscendone alcuna credo che tutte le tecniche relative all'uso corretto della mente siano solo la sintesi di normalissimi processi in dotazione a tutti gli esseri pensanti. Ovviamente, prima di raggiungere un controllo del procedere del viaggio tale da permettere al cervello di seguire più di una realtà, ho sperimentato varie situazioni di default, alcune al limite del grottesco. Ricordo perfettamente quando mi portai a casa, intatto, l'intero palcoscenico di un teatro genovese, dove assistetti alla mia prima commedia pirandelliana. Il "teatro nel teatro" è un veicolo perfetto per suggerire alla mente il movimento e fu difficile davvero riportare la mia nel luogo, nel tempo e nella situazione in cui mi trovavo. Successivamente nacque l'amore per la scenografia, per la figura dell'attore, poi del regista. Infine dalla scena teatrale passai a quella pittorica. Mi attraeva anche di più perchè in pittura tutto è immaginato, non solo la situazione, i protagonisiti, ma anche lo spazio che li contiene e spesso la cornice stessa e l'architettura che la ospita. Le opere di Piero della Francesca, i primi tentativi di prospettiva, ma anche la totale assenza di questa nelle tavole delle pale trecentesche, che costringono la mente a leggere lo spazio in modo distorto quanto basta per allenarlo ad una visione mutevole, creativa dello spazio.E poi il riflesso. Il riflesso in pittura è il mio viaggio più affascinante. Rimango inchiodata lì, davanti al dettaglio che lo riproduce, e viaggio, viaggio. I grandi affreschi del Vasari in Palazzo Vecchio, nel Salone dei Cinquecento li ho ammirati, su suggerimento di uno spirito più viaggiatore del mio, con i binocolini da teatro. Ho scoperto così il riflesso della scena in un elmo di guerriero. Un dettaglio simile si può vedere da molto vicino nella "Deposizione" del Sodoma, presso la Pinacoteca di Siena. Nell'elmo lucido e lucente del soldato ai piedi della croce si può vedere la sua immagine riflessa, insieme alla figura che gli sta accanto e, sullo sfondo, il paesaggio che si troverebbe alle sue spalle, alle spalle di chi come me guarda e davanti, decisamente davanti agli occhi di chi lo ha dipinto. Grande mente incline all'immaginazione e al viaggio.

Il suono della Pittura

Michelangelo Buonarroti    Sibilla Libica

Affreschi della volta della Cappella Sistina

Un foglio di carta, liscia e opaca, quasi trasparente e di colore paglierino; un carboncino, sonoro e fragile, che scorre sul foglio; una pezza di stoffa, piccola, a coprire le dita, mentre ripercorrono la strada del carboncino. Semplice. Un piccolo e semplice rituale, per dar vita ad una meraviglia. Lo splovero, questo il nome della tecnica che ho cercato di descrivere nella sua essenzialità, è stato inventato per poter tracciare un disegno su una superficie non adatta al tratto di una matita. E', insieme all'incisione, uno dei modi con cui si trasferisce un motivo decorativo su un muro da dipingere a fresco; rispetto all'incisione, necessariamente più veloce e immediata, lo spolvero permette di riportare un disegno molto dettagliato, ricco di particolari. Fin qui niente di poetico; si tratta di una tecnica, molto efficace, usata dai pittori d'affresco da sempre. Essa prevede l'uso del tradizionale sacchetto di tela riempito di polvere di carbone, ma io ho assistito al suo utilizzo come ho descritto all'inizio e trovo il suono del carboncino che si spezza e cade e il suo scorrere sulla carta molto più affascinanti. Il tratto con cui il pittore ha delineato il disegno è davvero una strada, che viene percorsa più volte, con pazienza e perizia. Un volto, disegnato su carta da spolvero, è come un sentiero. Lasciata la matita lo si ripercorre con una punta metallica, spesso un ago da materassaio, ridisegnandone a piccoli fori ordinatamente affiancati i tratti. Poi il foglio, che visto in trasparenza ricorda una tela ricamata, viene appoggiato al muro fresco di intonaco e, tenendolo ben fermo, di nuovo si percorrono i tratti del volto, questa volta facendo scorrere un carboncino. Ho visto utilizzare questa tecnica con notevole abilità, necessaria perché i bastoncini di carbone che servono a percorrere un intero disegno sono molti; vengono premuti sulla carta e si consumano sotto le dita molto rapidamente, quindi è necessario sotituirli nel continuo cadere di frammenti e pezzi, a mano a mano che il pittore percorre tutto il disegno. Cadono producendo un suono particolare, che ricorda certi strumenti etnici,  un suono dolcissimo che si unisce a quello della carta, che il minimo soffio d'aria fa sollevare, e a quello della pezza di stoffa che passa ancora una volta sul sentiero ormai conosciuto, a far entrare per bene il carbone nei fori. Ciò che si ottiene, al termine di questo bisbiglìo di materiali, è una magia da bambini, uno di quei giochi di prestigio che vedi da piccolo e non dimentichi più........ e forse è proprio lo stupore antico e infantile che ne deriva a rendermi così caro questo momento della creazione di un affresco. Staccando il foglio dalla parete appare all'improvviso sul muro il disegno, preciso e dettagliato, fatto di puntini neri: il sentiero tracciato sulla carta dalla matita del pittore. L'intonaco accoglie i puntini di carbone e li fissa a sé, in attesa dell'ultima paziente passeggiata che il pittore farà, seguendo il disegno con pennello e colore. Magia, silenziosa e indelebile: talvolta i puntini rimangono visibili ad affresco ultimato, ricordando il paziente lavoro di costruzione dell'architettura fragile e delicata su cui esso nasce e prende vita. La figura della Sibilla Libica, dipinta da Michelangelo sulla volta della Cappella Sistina, reca ancora questo tracciato sospeso, commovente nella concretezza del suo esistere.

Un viaggio lungo un giorno

 Michelangelo Buonarroti Volta della Cappella Sistina

  "Ignudo" del "Sacrificio di Noè"

 

Ci sono, in pittura, due momenti che da sempre mi affascinano: il ripensamento e la giornata. Entrambi questi elementi conducono alla percezione di un terzo, estremamente determinante nella vita di un'opera pittorica: il tempo. Il suo trascorrere viene percepito soprattutto in termini di degrado dell'opera stessa, ma il tempo è un elemento affascinante non solo per la forza del suo passare, che può modificare o addirittura cancellare un capolavoro: nel concepire ed eseguire un dipinto, l'artista instaura un rapporto molto particolare con il tempo, subendone l'incalzante presenza fino a delimitare, all'nterno di uno spazio ben preciso, il suo tempo, quello durante il quale mediterà sull'opera stessa.Questa relazione d'amore e odio fra il pittore ed il tempo è ben comprensibile nella tecnica a fresco: qui il tempo agisce con particolare veemenza, perché dipingere sul'intonaco prima che questo asciughi richiede rapidità e precisione, tecnica e coraggio. Questo lasso di tempo così prezioso per l'artista che dipinge a fresco viene detto giornata. Vederne i contorni dal vero è un'esperienza molto emozionante per me. Ogni volta che mi trovo di fronte ad una parete affrescata, ancor prima di godere la bellezza dei colori e delle forme, cerco con lo sguardo la traccia inconfondibile della  giornata. La sua visibilità è tanto più difficile quanto più sono abili il pittore e le maestranze che preparano per lui il fondo, la superficie su cui dipingere. Michelangelo è considerato il miglior pittore a fresco di ogni tempo, anche per la sua perizia nel rendere quasi invisibile la  giornata; dai suoi affreschi emergono, ad un attento esame, molte testimonianze della sua capacità di gestire il tempo in questa difficile arte. Osservarli utilizzando questa chiave di lettura è un autentico viaggio in un universo silenzioso, fatto di calcoli precisi, decisioni repentine, profondo amore e altrettanto profonda conoscenza dei materiali. E' un viaggio nel tempo, nel tempo di Michelangelo, i minuti, le ore che lui ha impiegato nel dar vita ad un'immagine dipinta, controllandone lo scorrere, nel breve spazio di un giorno. E tutto questo lavorio di mani e di pensieri, fitto, frenetico e incessante è lì, fissato per sempre sulla parete: i contorni di un corpo corrispondono quasi sempre a quelli di un giorno; quando non è così, quando un giorno non basta per dar vita ad un' intera figura, ecco che questa viene spezzata in più giorni, dipingendo separatamente la testa, il tronco, gli arti e ricollegandoli, amalgamandoli nuovamente in una continua e quasi biblica creazione: accostando sfumature e tratti leggeri di colore, differenziando i fondi di intonaco, mascherando nella perfezione dell'armonia pittorica la battaglia quotidiana fra un artista e il suo mestiere. 

Nell'immagine, che riproduce uno dei quattro "Ignudi" del "Sacrificio di Noè", sono ben visibili le tre giornate occorse a Michelangelo per portare a termine l'intera figura: la testa, il tronco fino all'inguine e le gambe insieme al loro sfondo. La separazione fra una giornata e l'altra è chiaramente visibile lungo il braccio sinistro e intorno al capo; la riunione delle tre all'interno della figura è abilmente mascherata con sfumature dell'incarnato (su collo, inguine e anche) e nell'ombra proiettata dal polpaccio destro sul basamento che funge da seduta all' "Ignudo".

Conversazione dei sensi (II)

Vermeer non è innamorato di Griet e lei non lo è di lui. Ho avuto la fortuna di ammirare un'infinità di tele, tavole, lamine di rame, pareti incise, sulle quali sono state dipinte dai più grandi maestri della Pittura volti di donna o ritratti di gentiluomini intenti a dimostrare la propria levatura sociale e culturale. In tutti ho avvertito la sensazione  di stare di fronte a qualcuno che ha incaricato un pittore perché lo ritraesse, per comunicare con chi osserva il dipinto, nel tentativo di rendere possibile la propria idea di immortalità. Gli occhi dell'osservatore che incrociano lo sguardo di Agnolo Doni, o dell'uomo col turbante di Van Eyck, sanno di doversi preparare ad un dialogo segreto, in cui il pittore è solo un tramite, un mezzo di comunicazione fra il soggetto del quadro e chi ne gode la bellezza. Lo sguardo di Griet, invece, non è diretto a me, non parla ai miei occhi o al mio cuore, non chiede di comunicare alcunché. La sensazione più forte che ho provato la prima volta che l'ho ammirato, seppure non dal vero, è stato l'imbarazzo di trovarmi al posto di qualcun altro. Griet si rivolge direttamente a  Vermeer, articolando un discorso complesso e ricco di sfumature, espresso in una sintesi sublime, in un dialogo già concluso, lontano nel tempo, ma talmente intenso che mi sembra di avvertire la presenza del Maestro davanti alla tela. Dopo aver compreso questo, mi sono ritrovata a domandarmi in cosa consistesse il loro meraviglioso parlare. Per un certo tempo ho ceduto alla tentazione di pensarlo un romantico colloquio amoroso, fra due persone distanti socialmente  e incapaci, per via delle regole dettate dal loro tempo, di avvicinarsi più di così, come se in questo dipinto fosse racchiusa tutta la loro intimità. Avrebbe potuto essere una teoria accettabile: nel dipinto si avverte moltissimo il carattere femminile del viso ritratto; la tela è la donna, giovane, bella, unica visione nel buio da cui emerge come un miracolo della Creazione. La figura maschile è il tratto, la pennellata che ha disegnato i contorni del viso, evidenziato la delicatezza delle labbra socchiuse e la purezza dello sguardo profondo; questa tela mi appare come un atto d'amore fra un uomo e una donna, ma la totale mancanza di riferimenti alla figura dipinta, di particolari che ne descrivano il carattere o i sentimenti più intimi, mi porta a pensare che fra questi due esseri, indubbiamente uniti, ci sia stato qualcosa di più grande, di più prezioso...e forse la perla è stata scelta proprio per dichiararlo. Ecco allora il segreto di questa tela...ecco in cosa consiste la sua commovente semplicità: è la rappresentazione pittorica, l'unica che io conosca, di un momento sublime nella vita di un uomo e di una donna, un momento raro e prezioso...le loro differenze si annullano, la rispettiva percezione dell'amore si assottiglia, per lasciare il posto ad un istante di pura condivisione della stessa sfumatura di bellezza, vista con gli occhi dell'anima e così intensamente da non poter essere espressa che con un tratto pittorico semplice, immediato, su uno sfondo che è il tutto e l'assenza del tutto allo stesso tempo, così come il nero è la somma di tutti i colori e l'assenza degli stessi. Un incontro di anime che hanno visto lo stesso cielo, raggiunto la stessa altitudine, percepito la dolcezza dello stesso viaggio...nel tempo e nello spazio di una tela dipinta.

Johannes Vermeer, La ragazza con l'orecchino di perla

Conversazione dei sensi (I)

Quando l'impasto di materia e pensiero, che per me è la struttura di un quadro, entra negli occhi e per questi nel cuore, il corpo vibra nel percepire le diverse emozioni: la mente le trasforma in sensazioni fisiche così che le narici, le pupille, i timpani, il battito cardiaco, il respiro ne sono permeati; in pochi istanti tutto il corpo è predisposto al colloquio silenzioso con il tratto, con il gesto portato, con la scena intera fermata sulla tela o su qualunque altra superficie. Almeno così è per me. Mi avvicino sempre a un dipinto nel modo che ho appena descritto e sempre, tra le molte emozioni che vivo in quell'incontro, ne prevale una ed è questa che in seguito ricordo e che mi rende  indimenticabile un dipinto. Per fare qualche esempio posso citare "La muta" di Raffaello, davanti alla quale le mie orecchie hanno registrato l'assordante silenzio di quel volto vivissimo: un quadro sonoro, al cui cospetto ho provato un forte turbamento nel "vedere" il silenzio, nel "sentire" l'attesa vana ma ugualmente impaziente della parola detta. Oppure le tavole dipinte, i fondi oro senesi, le pale d'altare, i polittici: legno, oro, cere, tempere...tarli, le narici solleticate dal profumo dei materiali, se si potessero toccare avrei senz'altro anche ricordi tattili: liscio colore, ruvido incisione, i rilievi graziosi del gotico fiorito di Gentile da Fabriano. Poi ci sono dipinti per gli occhi, nelle cui scene regna l'armonia del disordine, penso alla "Battaglia di San Romano" di Paolo Uccello, che nella ressa di cavalli e cavalieri esprime per me solo colore...il rosso in particolare, o le tele del Seicento con le loro Assunzioni, i Trionfi mitologici, le Nature Morte, colore, ascese rapidissime dello sguardo nel seguire un volo di cherubini, nel cogliere il lento rotolare di una mela su una tovaglia immacolata; nella visione di una Natura Morta spesso subentra il tatto, la mente crea la percezione del manico cesellato di un coltello, appoggiato su un piatto da chi non ha terminato di sbucciare un frutto...ma in realtà ogni Natura Morta è un paradiso per i cinque sensi, meriterebbe un discorso a parte. Nell'affollato mondo delle mie conversazioni sensoriali ci sono dipinti unici, davanti ai quali provo emozioni esclusive e complesse; uno di questi è "La ragazza con l'orecchino di perla" di Johannes Vermeer, una tela che non ho mai visto dal vero, ma con la quale intrattengo un colloquio sentimentale molto intenso; considero questo dipinto un'istantanea, una fotografia scattata rapidamente per fermare un pensiero, una sfumatura particolare e leggerissima nel colore intenso del Bello. La comparazione di una tela con uno scatto fotografico non è così inconsueta; spesso nei dipinti si ritrova una ricerca del vero, una scelta dei contrasti, delle luci, che richiama l'efficacia di un fotogramma. Nel caso di questa tela il richiamo alla fotografia è tutto nello sguardo in cui guizza un pensiero fulmineo e nel nero dello sfondo, che dichiara inutile tutto il resto, tutto il contorno a quel viso che non è più viso ma emozione, percezione, anima. La lettura dell'omonimo romanzo di Tracy Chevalier è sicuramente all'origine di questo nostro dialogo sentimentale; ho cercato più volte, dopo aver letto il libro, di isolare in questo dipinto la vera natura del rapporto che lega Griet al Maestro; parlare d'amore è riduttivo, pur nella sua sublime complessità, perché Griet non è innamorata di Vermeer e lui non lo è di lei...

Johannes Vermeer, La ragazza con l'orecchino di perla

Il tortello alchemico - 3

Fontanellato conserva ancora il suo fascino antico; a guardarla così, nel sole del primo pomeriggio, sembra che il tempo non sia passato e le eleganti proporzioni della Rocca Sanvitale, il suo fossato che richiama alla mente cavalieri in armi e dorati finimenti  sui cavalli, tolgono ogni eventuale dubbio sulla fama di centro di cultura ed arte raffinata di cui questa piccola corte poté godere sotto il governo di Gian Galeazzo Sanvitale. Entriamo nel cortile interno, passando sotto un arco decorato ad affresco; qua e là si possono ancora vedere, ottimamente restaurati, preziosi frammenti di decorazione murale. La visita agli ambienti si articola in due parti: gli appartamenti del piano nobile e lo stanzino di Diana, che curiosamente si trova al primo piano. Cominciamo dalle stanze del piano nobile, dove sono conservati dipinti ed oggetti legati alla storia della Rocca. Verso la fine del percorso, passando per una sala, la mia attenzione è catturata da un paio di ventagli settecenteschi, deliziosi, appoggiati su una mensola; proseguiamo il giro e finalmente arriviamo al piano inferiore, dove una piccola coda di visitatori, per lo più stranieri, attende disciplinatamente il proprio turno per entrare nello stanzino. Mi dispongo ad una breve attesa, infatti può accedervi un numero limitato di persone, date le sue ridottissime dimensioni; ne approfitto per osservare l'anticamera che ci ospita..è anch'essa piuttosto angusta, le porte sono basse e strette; lo faccio notare al mio accompagnatore, il quale bisbigliando mi spiega che quell'area della Rocca era destinata al personale di servizio, ad un uso funzionale, non certo ad accogliere nobili in visita. Davvero non capisco...scruto con insistenza l'ingresso allo stanzino, oltre le teste dei visitatori in attesa:- Doveva avere un motivo davvero particolare il conte Sanvitale, per farsi affrescare un locale così angusto in un punto così nascosto della sua Rocca - sussurro al mio accompagnatore.

Finalmente entriamo... la prima sensazione che mi assale letteralmente, quasi inconcepibile in un luogo così chiuso e stretto, è di trovarmi all'aperto, tra le fronde di un mitologico bosco; l'affresco sovrasta la mia testa, mi volto seguendone lo svolgersi pittorico e narrativo, compiendo un giro completo su me stessa e l'intensità dei colori in perfetto stato di conservazione, la forza delle figure...tutto mi travolge e mi trasporta in quel bosco, sotto quelle piante..divento spettatrice della scena, di più..partecipe della sua rappresentazione. Sono senza parole per la bellezza che ho di fronte; c'è una freschezza nei toni delle foglie, nell'incarnato di Diana, nell'eleganza selvatica del cervo Atteone, che la mia curiosità sull'alchimia, sulla simbologia dolorosa non ha più alcun senso: la Bellezza è l'unica ragione dell'esistenza di questi affreschi, la Bellezza e il piacere intenso che conforta l'animo di chi l'ammira. Il mio accompagnatore mi sorride, non è impreparato ai miei turbamenti "pittorici", poi mi prende dolcemente per un braccio e mi sospinge verso il lato dello stanzino da cui si può godere l'inizio del racconto affrescato. Mi indica una scritta, che corre lungo tutto il perimetro e funge da fregio all'affresco vero e proprio: sono parole di Ovidio, dalle Metamorfosi, mi spiega; il significato è più o meno questo: Oh Dea, perché se Atteone è giunto qui solo per caso, tu lo dai in pasto ai suoi cani per punizione? Solo una colpa giustifica un tale castigo, una tale ira non è motivo per una Dea:- Già nella scritta c'è un riferimento molto chiaro al lutto che colpì i coniugi Sanvitale e Paola Gonzaga in particolare, in quanto madre; la perdita di un figlio è sempre inaccettabile, la sua ingiusta ferocia è rappresentata proprio dal cacciatore senza colpa, che per caso incontra  e guarda una Dea, per gioco del fato osa l'inaccettabile..e viene punito ingiustamente, come ingiusta è la punizione inflitta alla madre cui viene sottratto il bene più prezioso:- Ma non basta - prosegue la mia guida - alza lo sguardo e percorri le lunette che interrompono le varie scene: vedi le due coppie di bambini? Rappresentano i quattro figli della coppia e uno di loro indossa una collana di corallo, tenendo in mano ciliegie. Sono due simboli iconografici molto espliciti: le ciliegie rappresentano la morte, o anche il Cielo inteso come Paradiso; il corallo già nel Medioevo era ritenuto  efficace contro le malattie infantili, gli si attribuivano molte proprietà - Poi mi porta verso una figura femminile, che gli esperti ritengono essere il ritratto di Paola Gonzaga, anche questa reca un simbolo inequivocabile: tiene tra le dita due spighe, di cui una spezzata - Chiaro riferimento al suo terribile lutto- conclude il mio accompagnatore. Ma Paola ha nell'altra mano una coppa, che si potrebbe identificare con un calice eucaristico...e le spighe ne potrebbero essere il completamento simbolico. La mia guida annuisce e ribadisce quanto sia aperta la strada alle interpretazioni in questo piccolo, nascosto gioiello dipinto; poi mi riconduce alla pittura, facendomi notare nel tratto del Parmigianino l'impronta forte  del Correggio:- L'impostazione di questi affreschi, la decorazione della volta che imita l'intreccio di canne, ricordano molto gli affreschi del Correggio nella "Camera della Badessa" presso il Convento di San Paolo a Parma; si ritiene che il Parmigianino abbia potuto vedere quella stanza  e che ne sia stato molto influenzato ... - Il tempo a nostra disposizione è terminato, prima di lasciare lo stanzino di Diana, ma dovrei dire a questo punto di Paola, concedo allo sguardo di ripercorrere il tracciato di bellezza viva dei colori e delle figure dipinte; Parmigianino... Correggio....mentre usciamo nel dolce sole del tardo pomeriggio non posso fare a meno di canticchiare fra me la strofa iniziale di un  brano di Paolo Conte :- Il Maestro è nell'anima e dentro all'anima per sempre resterà... - La Rocca, con i suoi segreti svelati solo in parte, si specchia austera e bellissima nell'acqua ferma del fossato.

Photo: Red

Antonio Allegri detto il Correggio 

Affreschi della "Camera della Badessa" 

Convento di San Paolo, Parma

Per chi ama scoprire i segreti che si celano dietro le opere d'arte, ecco un link interessante che vi porterà ad esplorare l'affascinante ipotesi di un legame pittorico e simbolico tra la figura storica di Paola Gonzaga e il dipinto "Madonna dal collo lungo" del Parmigianino, conservato presso la Galleria degli Uffizi a Firenze.

Il tortello alchemico - 2

Gli affreschi del Parmigianino nella Rocca Sanvitale a Fontanellato (PR)

Questa storia estremamente affascinante mi sta mettendo appetito, non saprei dire se più di conoscenza o di bollito... quindi provvedo ad entrambi, tanto per non farmi mancare nulla. Il bollito accompagnato dalle verdure è un sogno... fuori fa freddo, anche se il sole brilla e si riflette sull'acqua sonnolenta del fossato che circonda la Rocca. Diana sta per scendere nelle dolci acque del ruscello, che nascosto scorre nel folto del bosco, il povero Atteone non è ancora giunto nelle vicinanze e ancora non sa del suo destino. Già... Atteone. Perchè la scelta di affrescare una stanza segreta al primo piano? Non era più logico privilegiare il piano nobile? Pongo questa domanda al mio colto commensale, che in effetti mi conferma l'originalità di questa decisione. :- Ma quando visiterai lo studiolo - mi dice - capirai che tanto l'opera dipinta quanto la sua collocazione sono caratterizzate fortemente dalla segretezza: l'affresco raffigura Diana che si bagna di nascosto nelle acque di un ruscello, celato anch'esso nel folto di un bosco. Se vogliamo fare riferimento alla tradizione greca, da cui ci arriva una delle due versioni di questo mito, Atteone scorge la dea e nascostamente la osserva. Ovviamente viene scoperto e, per punizione, trasformato in cervo e fatto sbranare dai suoi stessi cani.-

:- E l'altra versione?- chiedo, mentre un sorso di Lambrusco mi riconcilia definitivamente con il resto del mondo :- L'altra versione è tramandata da Ovidio nelle "Metamorfosi", ma in questa l'elemento predominante è la casualità: Diana casualmente si bagna nel folto di un bosco in cui è in corso una battuta di caccia; Atteone casualmete la scorge, perché si imbatte nella dea mentre esplora il bosco e, dopo essere stato scoperto e trasformato in cervo, viene sbranato dai suoi cani che semplicemente non lo riconoscono e lo credono una preda -  Molto interessante, ma quando comincia a parlarmi di Giordano Bruno già non lo seguo più... :- Giordano Bruno legge il mito di Diana e Atteone come una metafora della ricerca della conoscenza - mi spiega sorridendo - e questa interpretazione è ancor più ermetica...qui i cani da caccia sono i pensieri, i desideri... e la metamorfosi trasforma Atteone nell'oggetto amato, desiderato: la preda ambita - La mia curiosità adesso è davvero tanta, non vedo l'ora di ammirare gli affreschi dello studiolo non solo perché amo lo stile inconfondibile del Parmigianino, ma anche perché tutte queste spiegazioni e introduzioni alla lettura del motivo mitologico che li domina mi hanno lasciato la sensazione di stare per aprire un magnifico libro, ricco di immagini splendide, che illustrano le molte chiavi di lettura di una storia personale. A proposito di storia personale :- E l'evento funesto? - chiedo al mio commensale :- La morte del piccolo figlio dei signori della Rocca di Fontanellato è strettamente legata all'affresco, la ritroverai sottintesa in tutta l'opera dipinta e ti sembrerà di essere davvero davanti ad un racconto dal duplice significato: il castigo di una dea che descrive in modo simbolico un "castigo" più doloroso e reale e la disperata ricerca del suo significato più vero, per il raggiungimento della preda ambita...la pace interiore -
:- Che ne dici di una fetta di torta alle noci?-

Francesco Mazzola, detto il Parmigianino 

Il mito di Diana e Atteone 

Affreschi della Rocca Sanvitale, Fontanellato (PR)

Il tortello alchemico - 1

Parmigianino - Ritratto di Gian Galeazzo Sanvitale

Qualche anno fa, seduta comodamente davanti ad un fumante piatto di tortelli alle erbette profumati da un eccellente Parmigiano, a due passi dalla Rocca Sanvitale di Fontanellato... ho scoperto una storia. Una storia nascosta nella Storia e dire nascosta è più che mai corretto in questo caso. Ma conviene procedere con ordine, partendo dall'istante esatto in cui i rebbi della forchetta hanno tagliato in due il primo tortello, liberando un profumo unico... che ancora sento..chiaramente. In quel preciso istante il mio accompagnatore ha iniziato a raccontare una storia a me sconosciuta, affascinante come tutte le storie che si perdono nella nebbia del tempo... Nel 1524 Gian Galeazzo Sanvitale, signore della Rocca di Fontanellato e sposo di Paola Gonzaga, chiama alla sua corte un pittore parmense di appena ventun anni, allievo del Correggio, Francesco Mazzola detto il Parmigianino. Poco tempo prima di quella convocazione, la Rocca Sanvitale è funestata da un evento luttuoso: la morte prematura del figlioletto di Gian Galeazzo e Paola, considerata con buona probabilità il motivo all'origine della committenza. Il signore incarica il Parmigianino di affrescare la volta di uno studiolo, un piccolo locale situato al primo piano della Rocca, sulla cui destinazione d'uso ancora oggi si discute e il pittore inizia i lavori nell'estate o forse nell'autunno di quell'anno. Un sorso di Lambrusco, quello prodotto dai vitigni a bacca rosa...accompagna l'ultimo tortello; il mio colto commensale continua il suo racconto, le terre colorate fanno la loro comparsa nel mio immaginario, complice il Lambrusco hanno colori molto vivi, così che posso vedere benissimo gli ossidi e le terre di Siena, insieme ai blu intensi che daranno poi origine al cielo dominante negli affreschi dello studiolo. A questo punto il racconto si interrompe, per lasciare spazio all'incontro con la personalità del Parmigianino e soprattutto con l'aura alchemica che ne circonda tutta la vita e la produzione pittorica. Simboli alchemici sono disseminati nelle sue opere, a cominciare dal suo "Autoritratto allo specchio", eseguito giovanissimo, passando per il ritratto di Gian Galeazzo Sanvitale, suo primo grande committente. Quest'ultimo dipinto, oltre ad illustrare il carattere volitivo del condottiero rappresentato da elmo, mazza ed armatura sullo sfondo, contiene almeno due simboli alchemici: un medaglione sul cappello, ornato d' un caduceo ermetico che simboleggia Mercurio patrono dell'achimia e una moneta, tenuta tra le dita dal signore, recante il numero 72. Esistono diverse interpretazioni circa il significato di questo numero; la più accreditata sostiene che le due cifre 7 e 2 siano un chiaro riferimento ai sette metalli e ai due principi costitutivi della materia metalllica com'era intesa ai tempi del Parmigianino. Mentre un piatto profumatissimo di culatello di Zibello, accompagnato da biondi riccioli di burro, arriva ad occupare il posto lasciato vacante dai tortelli, il mio commensale mi fa notare che se Gian Galeazzo decide di farsi ritrarre circondato da simboli alchemici, allora...le teorie che vedono negli affreschi dello studiolo più di un significato in tal senso sono assolutamente da prendere per vere. :- Ricapitoliamo - mi dice - un pittore alchimista, tanto da lasciarsi quasi morire d'inedia per perseguire i suoi intenti  esoterici, almeno secondo il Vasari, chiamato a dipingere affreschi per un colto signore che si fa volentieri ritrarre fra simboli alchemici... ce n'è abbastanza per dare uno sguardo un po' più analitico su questi splendidi  dipinti in cui l'elemento mitologico, dato dalla scelta del tema pittorico, è solo un prestesto per dichiarare ben altri intenti, ben altri significati. - Non posso che essere d'accordo, sia perché l'argomento è affascinante e l'idea di analizzare gli affreschi decifrandone i vari elementi mi attrae molto, sia perché la cucina emiliana ha il potere di predisporre lo spirito alla felice convivenza, all'accoglienza; quindi mi appresto ad ascoltare il seguito di questa storia, mentre con le posate convinco dolcemente una profumatissima fetta di culatello a lasciarsi catturare...

Autoritratto allo specchio

 Paintings : Francesco Mazzola, detto il Parmigianino

Cronaca di una committenza

Maddalena Strozzi Doni

Agnolo Doni

<<Venne volontà ad Agnolo Doni, cittadino fiorentino amico suo, sí come quello che molto si dilettava aver cose belle, cosí d'antichi come di moderni artefici, d'avere alcuna cosa di mano di Michele Agnolo, perché gli cominciò un tondo di pittura ch'è dentrovi una Nostra Donna, la quale, inginocchiata con amendua le gambe, alza in su le braccia un putto e porgelo a Giuseppo che lo riceve. Dove Michele Agnolo fa conoscere, nello svoltare della testa della madre di Cristo e nel tenere gli occhi fissi nella somma bellezza del Figliuolo, la maravigliosa sua contentezza e lo affetto del farne parte a quel santissimo vecchio. Il quale con pari amore, tenerezza e reverenzia lo piglia, come benissimo si scorge nel volto suo, senza molto considerarlo. Né bastando questo a Michele Agnolo per mostrar maggiormente l'arte sua esser grandissima, fece nel campo di questa opera molti ignudi appoggiati, ritti et a sedere; e con tanta diligenzia e pulitezza lavorò questa opera, che certamente delle sue pitture in tavola, ancora che poche siano, è tenuta la piú finita e la piú bella che si truovi. Finita che ella fu, la mandò a casa Agnolo coperta e, per un mandato con essa con una polizza, chiedeva settanta ducati per suo pagamento. Parve strano ad Agnolo, che era assegnata persona, spendere tanto in una pittura, se bene e' conosceva che piú valesse, e disse al mandato che bastavano xl e gliene diede, onde Michele Agnolo gli rimandò in dietro, mandandogli a dire che cento ducati o la pittura gli rimandasse in dietro. Per il che Agnolo, a cui l'opera piaceva, disse: “Io gli darò quei lxx”; et egli non fu contento, anzi per la poca fede d'Agnolo ne volle il doppio di quel che la prima volta ne aveva chiesto, per il che se Agnolo volse la pittura, fu sforzato mandargli cxl ducati.>>

Giorgio Vasari, "Le Vite de' più eccellenti pittori.."1550 - 1567

Sacra Famiglia - Tondo Doni

Agnolo Doni era un ricco mercante e mecenate fiorentino, come ricorda il Vasari amico di molti artisti di pregio, tra cui il grande Michelangelo Buonarroti. Nel 1503 si era unito in matrimonio con Maddalena Strozzi e pochi anni dopo, nel 1506, aveva commissionato a Raffaello Sanzio i due ritratti, che il pittore urbinate dipinse ad olio su tavola e che oggi si possono ammirare presso la Galleria Palatina; ebbi occasione di vederli qualche anno fa, le loro dimensioni contenute non mi impedirono allora di venire completamente catturata dalla forza espressiva che sprigionano: con un abile gioco di contrasti cromatici Raffaello ha saputo concentrare l'attenzione di chi guarda sui volti dei due coniugi, che esprimono chiaramente la loro estrazione sociale e culturale. In particolare ricordo l'emozione profonda che provai quando, entrando nella Sala di Saturno, incrociai lo sguardo intenso di Agnolo Doni sulla parete a destra dell'ingresso alla sala, eloquente, tra decine di splendidi capolavori. I coniugi Doni commissionarono a Michelangelo, probabilmente in occasione del battesimo della loro primogenita, un dipinto raffigurante la Sacra Famiglia, che il Maestro eseguì a tempera su tavola, completandolo con la cornice lignea che ancora lo contiene; la preziosità di quest'opera consiste nell'essere, oltre che un capolavoro cromatico e compositivo, l'unica pittura su tavola di Michelangelo. L'ìntensità dei colori e la torsione della figura centrale di Maria, quasi certamente ispirata al gruppo scultoreo del Laocoonte rinvenuto a seguito di scavi nel 1506, ne rivelano l'indubbio influsso sulla pittura fiorentina di maniera, quasi un'anticipazione della meravigliosa produzione artistica del Pontormo.

Paintings: Raffaello Sanzio, Ritratto di Maddalena Strozzi Doni, Firenze P. Pitti

Raffaello Sanzio, Ritratto di Agnolo Doni, Firenze P.Pitti

Michelangelo Buonarroti, Sacra Famiglia, Tondo Doni, Firenze Uffizi

Testo: De Bibliotheca, La biblioteca di Babele

L'importanza del ripensamento

Il mio modo di guardare la Pittura è cambiato nel corso del tempo, all'inizio mi piaceva soprattutto riempirmi gli occhi di colore: rimanere in silenzio davanti ad un dipinto significava rendere colorato e nuovo il mondo che avevo intorno. Poi ho cominciato ad ascoltare le persone che, come me, si avvicinavano ai dipinti, agli affreschi con passione ed amore, così ho imparato che dietro un dipinto ci sono molte storie, intrecciate fra loro, un lungo percorso che conduce fino a ciò che tutti possono vedere sulla tela o sulla parete incisa. Il profumo delle tavole di tiglio, che ho visto preparare per essere dipinte.. la cera naturale e l'essenza di trementina... il profumo dell'olio di lino per stemperare i colori.. oppure l'incisione nell'arenino fresco e scuro, ancora bagnato, solcato da un punteruolo che segue i puntini di carboncino che lo "spolvero" lascia sulla parete...tutte queste azioni fondamentali per la costruzione di un dipinto, non sono nulla ai miei occhi se confrontate con il "ripensamento": la traccia lasciata su un quadro o su un affresco dal pittore, che decide di modificarne le caratteristiche o gli elementi in corso d'opera. Il primo della mia vita ho potuto ammirarlo grazie ad una persona a me molto cara, eccellente e colta guida, che mi ha accompagnato a visitare la Libreria Piccolomini, nel Duomo di Siena. Inutile dire che tutto in quell'esiguo ambiente è un'opera d'Arte, dal pavimento, alle bacheche dove sono conservati i codici miniati, alle parerti affrescate dal Pinturicchio, che illustrano momenti della salita al soglio pontificio di Enea Silvio Piccolomini con il nome di Pio II; proprio su una di queste pareti mi fu mostrato un ripensamento del Pinturicchio, non ricordo in quale degli affreschi, ma ricordo che riguardava la posizione del piede di uno dei molti gentiluomini che ne affollano le scene. Mi fu mostrato ed io sul momento non ne compresi il valore.. anzi mi sembrò un errore mal celato, visto che la traccia lasciata dall'incisione originale, poi cambiata spostando l'inclinazione del piede, era ancora piuttosto visibile. Allora la mia guida mi spiegò che quella traccia era molto importante, perché era il segno tangibile del "pensiero vivo" del pittore.. l'attimo in cui ciò che era stato concepito aveva cambiato espressione, linguaggio, prospettiva. All'improvviso tutto assumeva un significato più complesso ed io mi rendevo conto di trovarmi di fronte ad un gesto preciso, compiuto dal pittore seguendo l'evoluzione di un ragionamento. Mi sono commossa molte volte al cospetto di una di queste tracce viventi, e continuo a pensare che siano la più emozionante prova della grandezza dell'Arte, del suo comunicare da lontano, il vero messaggio della pittura oltre la perfezione, oltre lo stile e la bellezza che toccano il cuore... l'incontro inaspettato con l'anima di  un capolavoro.


Image: Gli affreschi del Pinturicchio nella Libreria Piccolomini nel Duomo di Siena

Davanti a..."Guido"

Parete ovest della Sala del Mappamondo nel Palazzo Pubblico di Siena

Non era la prima volta che mi trovavo al cospetto di quel capolavoro della pittura senese trecentesca che è il "Guidoriccio da Fogliano all'assedio di Montemassi", nella sala del Mappamondo del Palazzo Pubblico di Siena. In altre circostanze avevo sostato in estasi davanti alla scena dipinta, immersa nel paesaggio anacronistico delle crete senesi, con gli accampamenti militari  simili ad incursioni cartoonistiche,  in contrasto con il contesto storico e pittorico della città. Non era la prima volta... avevo avvertito quasi da subito, grazie anche al mio erudito accompagnatore, l'innaturale collocazione del cavaliere sul limite dell'affresco, la posizione delle zampe del cavallo, impossibile nella realtà, che conferivano all'incedere dei due un sottile senso di vertigine, di imminente caduta, di irreale e quasi sovrumana movenza del vincitore. Né mi ero lasciata sorprendere dall'eleganza dei suoi abiti, identici per ricchezza e motivi ai finimenti del cavallo: avevo lasciato ogni volta quella sala pervasa dall'emozione di aver guardato una scena viva, che si perpetuava sotto i miei occhi  con indicibile realismo...

Ma quel tardo pomeriggio d'estate, quasi all'ora di chiusura, la Sala del Mappamondo era deserta; dalle finestre ampie la luce naturale della città a quell'ora, una sfumatura più intensa di "terra di Siena bruciata", scivolava sulle pareti, illuminando e quasi animando le armature dei soldati che, sulla parete opposta, si accalcavano nell'impeto delle vittorie senesi contro i fiorentini. Sul muro ad est, la Maestà di Simone Martini troneggiava in tutta la sua solennità, popolata di figurine dorate, primigenio ritratto di un popolo devoto nell'abbraccio materno della sua Maestà. Il suono dei nostri passi era l'unico rumore in grado di stabilire un contatto efficace con la realtà, con la città fuori da quel Palazzo, dove il tempo sembrava essersi fermato. Mi avvicinai come sempre all'affresco preferito, non senza accarezzare con lo sguardo le due figure di Santi ( Vittore ed Ansano) dipinti dal Sodoma, splendide nella preziosa resa dei colori. E fu proprio allora che, nel silenzio insolito di quella Sala delle Meraviglie, avvertii chiaramente la consistenza di quelle figure dipinte, il loro peso e il movimento vivo dei loro gesti, così sapientemente costruiti, il luccichio delle borchie a rilievo nei finimenti del cavallo, il suo respiro profondo e impaziente, il suono sordo dei suoi zoccoli danzanti. Fu solo un istante, un capogiro intenso , che mi costrinse a sedermi sui gradini ai piedi di una finestra...e prima che potessi decifrare le grida guerresche dei soldati senesi nel clangore delle armature, una voce amica mi riportò dolcemente alla realtà, mentre i passi frettolosi di una guida impaziente  attraversarono la Sala e come un sasso in uno stagno frantumarono la superficie liscia ed immobile del tempo. Mi riscossi a malincuore e guardai sorridendo il mio accompagnatore che nel guadagnare l'uscita non potè trattenere un risolino malizioso :-  Dov'eri poco fa?- Mi chiese sorridendo; non ricordo cosa gli risposi, la sensazione di aver sperimentato quel pomeriggio la sindrome di Stendhal non mi ha ancora del tutto abbandonata.